這個(gè)心理病房里

　　八成都是青少年

　　誰(shuí)來(lái)敲開(kāi)

　　他們的心門(mén)？

　　下午5點(diǎn)20分，62歲的陳阿姨到醫(yī)院門(mén)口給住院的孫子小超拿外賣(mài)。這是當(dāng)天的第二份，她念叨著“外賣(mài)吃多了不好”，病床上，18歲的小超扭過(guò)身子，給她一個(gè)后背。

　　這是他們?cè)谶@里的日常，小超一天也難得開(kāi)口和她交流，大多數(shù)時(shí)候，是沉默的對(duì)抗。

　　小超被診斷為中度抑郁，已經(jīng)住院治療9天。

　　“他就是不想上學(xué)，其他都很好。他總是晚上睡太遲，早上沒(méi)精神，能早點(diǎn)睡就好了。我們算輕的，很快就能出院了。”陳阿姨說(shuō)。

　　浙江省康復(fù)醫(yī)療中心（浙江中醫(yī)藥大學(xué)附屬第三醫(yī)院濱江院區(qū)）15樓的心理康復(fù)中心病房里，住了60多位像小超這樣的青少年，他們都是因?yàn)樾睦砑膊∪朐�，其�?0%是抑郁癥。

　　病房已經(jīng)滿(mǎn)員，去年疫情期間，還出現(xiàn)過(guò)20多人排隊(duì)等候的情況，為此醫(yī)院將病房擴(kuò)建到了100張床位。

　　“住院患者中，80%都是青少年，多和學(xué)業(yè)壓力有關(guān)。”精神衛(wèi)生科主任裴雙義說(shuō)。

　　在講到這些住院患者時(shí)，裴雙義時(shí)不時(shí)會(huì)說(shuō)：這個(gè)孩子成績(jī)很好，或者這個(gè)孩子在讀的學(xué)校非常好。

　　幾十位學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò)的孩子，以這樣一種方式匯集在一起，讓人有些難以置信。

　　15樓病房，光線(xiàn)明亮。多數(shù)病床上，有些雜亂，衣服裹在被褥里，有的電腦擺在枕頭上，有的床上擺著畫(huà)板、顏料，而幾乎每個(gè)房間，都可以在床頭柜上看到奶茶、可樂(lè)杯。像極了不修邊幅的學(xué)生宿舍。

　　都是什么樣的青少年，病情嚴(yán)重到需要住院治療？

　　“基本都是中重度抑郁癥。達(dá)到這種程度的孩子百分之百會(huì)出現(xiàn)自殘行為，或者有自我傷害的跡象，家長(zhǎng)害怕且不知道該怎么辦�！迸犭p義說(shuō)。

　　在這里，某個(gè)病房里會(huì)突然爆發(fā)出怒吼聲，或者低低的啜泣聲。這可能是有人在和朋友、家人或者網(wǎng)友聊天時(shí)，被對(duì)方某句話(huà)激怒了；

　　深夜時(shí)分，也有人會(huì)坐在護(hù)士站前的活動(dòng)區(qū)靜坐發(fā)呆，那是失眠了；

　　曾經(jīng)有一個(gè)男孩站在走廊上，和媽媽對(duì)打，因?yàn)閶寢屖⑴�之下，把他的手機(jī)順著窗戶(hù)丟了下去……

　　作為住院醫(yī)師，曹新毅需要經(jīng)常處理這些突發(fā)狀況。

　　病房的護(hù)士們每天收拾病房時(shí)，每個(gè)床位，從枕頭到被褥，都要細(xì)細(xì)檢查，擔(dān)心有患者偷藏自我傷害的工具。

　　白天，大多時(shí)候，病房里都是安靜的。小患者們要去做各種治療：催眠治療、音樂(lè)放松治療、經(jīng)顱磁刺激治療、心理輔導(dǎo)等。

　　留在病房里的，有些在睡覺(jué)，有些在玩手機(jī)。每位患者都有一位家人在陪護(hù)。

　　“我們希望來(lái)陪護(hù)的最好是孩子的父母，但很多時(shí)候，父母要工作，在這里陪兩三個(gè)星期，也不太現(xiàn)實(shí)，所以，老人來(lái)陪的也比較多。”裴雙義說(shuō)。

　　比如，小超的奶奶。她在醫(yī)院陪護(hù)了孫子一周，其實(shí)也不大能理解孩子怎么生病了，“他能吃能喝�！�

　　一周多，小超只有在叫拿外賣(mài)時(shí)，才對(duì)奶奶開(kāi)口。從這方面看，那些父母來(lái)陪的似乎也好不了太多。

　　病房里最常見(jiàn)的情況是，孩子躺床上玩手機(jī)、電腦，父母坐床邊低頭看手機(jī)，或者發(fā)呆。彼此疏離又帶著點(diǎn)尷尬。

　　“我們讓父母來(lái)陪伴，其實(shí)也是為了能讓父母和子女之間多溝通，以及有效陪伴�！迸犭p義嘆口氣，“現(xiàn)實(shí)來(lái)看，很難�！�

　　很多父母找裴雙義訴苦：孩子根本不愿理我們；說(shuō)什么他都沒(méi)回應(yīng)……孩子的反饋則是：和他們（爸媽?zhuān)┱f(shuō)不通。

　　裴雙義理解家長(zhǎng)的苦，“他們有些比孩子更焦慮，我接診過(guò)家長(zhǎng)和孩子最后一起住院治療的。”

　　但他也經(jīng)常對(duì)家長(zhǎng)說(shuō)：冰凍三尺，非一日之寒。

　　晚飯前后，心理康復(fù)區(qū)的病房，漸漸熱鬧起來(lái)。坐了一下午的家長(zhǎng)們起身打飯、熱飯，飯菜香彌漫，做完治療的孩子們回來(lái)了，三三兩兩，和熟識(shí)的病友們湊在一起，偶有歡笑聲飄來(lái)。

　　提著外賣(mài)的陳阿姨從孩子們身邊經(jīng)過(guò)，停了一下，繼續(xù)往孫子的病房走，她說(shuō)了一句話(huà)，“要是回家也這樣，多好�！薄。ㄓ浾� 吳朝香 通訊員 湯婕）